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Bagian 1

Menuju sebuah desa kecil di Pulau Sumatra. Aku 
akan menjalani kuliah kerja nyataku di sini. Mempraktikkan 
ilmu yang selama 4 tahun kupelajari secara teoretis di 
bangku kuliah. Aku adalah mahasiswi tingkat akhir jurusan 
kedokteran di salah satu universitas di Kota Jakarta.

Kedua orang tuaku tak tahu bahwa aku menjalani 
kuliah kerja nyata di pulau ini. Aku merahasiakannya dari 
mereka karena bila mereka tahu, mereka pasti akan sangat 
menentangnya. Sesungguhnya aku masih tak mengerti 
mengapa selama ini mereka selalu melarangku datang 
ke pulau ini. Bagaikan daerah terlarang yang tidak boleh 
kuinjak. Sejak kecil mereka selalu mendoktrinku dengan 
berbagai alasan untuk mencegahku datang ke pulau ini.

Terkadang alasan yang mereka sebut untuk 
mencegahku pun terkesan sangat dibuat-buat. Ketika aku 
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masih kecil aku memang sedikit percaya, tetapi kini usiaku 
terbilang telah dewasa, mana mungkin aku masih percaya 
dengan alasan-alasan seperti yang selama ini selalu 
kudengar. Kini aku mulai memakai jalan pikiranku sendiri, 
dan sejujurnya aku pun sungguh penasaran mengapa orang 
tuaku begitu antipati terhadap pulau ini.

Aku bukan seorang anak pembangkang dan tak 
berniat untuk mengindahkan larangan orangtuaku, tetapi 
entah mengapa rasa penasaranku begitu tinggi untuk 
mengunjungi pulau ini. Terlebih rasa penasaran terhadap 
sebuah tempat yang Almarhum Nenekku pernah sebut 
sesaat sebelum mengembuskan napas terakhirnya.

“Galia… di tengah hutan pulau itu. Pesisir Sungai 
Batanghari. Kamu, kembalilah ke sana,” begitu bunyi pesan 
Nenek.

Satu tahun telah berlalu sejak meninggalnya 
Nenek. Aku masih terus saja memikirkan apa maksud dari 
kata-kata yang Nenek ucapkan. Mengapa dia memintaku 
ke sana dan apakah Galia itu? Sempat aku bertanya kepada 
kedua orang tuaku tentang apa itu Galia. Raut wajah mereka 
langsung berubah dan semakin sering menciptakan alasan 
yang tak masuk akal agar aku berhenti penasaran. Namun, 
apa yang mereka lakukan justru berbanding terbalik. 
Rasa penasaranku malah semakin tinggi hingga aku 
menyengajakan diri untuk mengajukan kuliah kerja nyata 
di pulau itu. Aku ingin mendatangi pulau yang selama ini 
membuatku penasaran.

Pengajuan kuliah kerja nyata-ku diterima oleh pihak 
kampus. Aku mengajukan diri untuk praktik kedokteran di 
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sebuah desa di Provinsi Jambi. Aku akan berada di pulau 
ini kurang lebih selama satu bulan. Kedua orang tuaku tak 
tahu. Aku mengatakan kepada mereka bahwa aku akan 
menjalani kuliah kerja nyata di Pulau Kalimantan, dan 
mereka pun memercayaiku.

Tiba di bandara di Kota Jambi. Suasana yang 
cukup berbeda dari bandara di Kota Jakarta. Bandara yang 
terbilang lebih sepi, tidak seramai di Kota Jakarta. Aku 
bersama empat rekanku sesama mahasiswa tingkat akhir 
jurusan kedokteran yang akan melaksanakan kuliah kerja 
nyata. Kami diutus untuk melayani masyarakat di sebuah 
desa dan melakukan beberapa penelitian berkaitan dengan 
ilmu kedokteran di sana.

Menyusuri jalan-jalan di kota kecil dengan 
bangunan-bangunan yang tidak terlalu tinggi hingga tiba 
di wilayah yang dipenuhi pepohonan. Sepanjang jalan yang 
kulihat hanyalah pepohonan demi pepohonan. Kendaraan 
yang berlalu-lalang pun tidak sebanyak di Kota Jakarta. 
Bahkan, mungkin dapat terhitung jumlahnya. Suasana 
yang menyejukkan dan seakan membuat paru-paruku 
bekerja lebih ringan.

Sekitar 40 menit kami tiba di sebuah desa. 
Kulihat masih banyak rumah panggung di sana. Sungguh 
pemandangan yang cukup berbeda dari yang sering kali 
kutemui di Kota Jakarta. Aku mengamati rumah-rumah 
panggung itu. Aku sedikit penasaran benarkah kayu-kayu 
yang menjadi penopang bangunan mampu menahan 
bangunan-bangunan di atasnya. 
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“Kayunya itu kok kuat ya menopang bangunan?” 
tanyaku kepada sopir taksi yang akan membawa kami ke 
tempat tujuan.

“Kuat, itu kayu khusus dan memang kuat kena 
banjir juga nggak lapuk,” jawab sopir taksi.

“Kuat Nay, kayak tulang lu, kan? Kuat banget,” 
ucap salah seorang rekanku.

“Iya, coba diadu Nay, kuat mana kayu itu sama 
tulang lu. Hahaha…,” kata rekanku yang lain seraya 
meledekku.

Mereka semua tertawa meledekku. Aku pun 
hanya tersenyum menanggapi mereka. Tubuhku memang 
memiliki sedikit keanehan. Tidak dalam bentuk yang 
terlihat secara fisik. Secara fisik tubuhku biasa saja. 
Layaknya seorang gadis berusia 20 tahun. Tinggiku standar 
165 cm dan berat badanku pun normal 50 kg. Tidak ada 
tampilan yang berbeda dari gadis kebanyakan. Namun, aku 
memang memiliki sesuatu yang berbeda pada kekebalan 
tubuh. Aku memiliki tulang yang terbilang sangat kuat 
bila dibandingkan dengan manusia normal. Beberapa kali 
aku mengalami kecelakaan yang mungkin seharusnya 
akan berakibat fatal pada tubuhku, tetapi itu tidak terjadi. 
Aku pernah mengalami kecelakaan motor hingga tubuhku 
terbentur benda berat, tetapi tidak ada patah tulang sama 
sekali. Saat kecil aku pernah jatuh dari lantai 3 dari sebuah 
bangunan, tetapi tidak ada luka yang cukup serius. Bahkan, 
ketika aku terluka, proses tubuhku memulihkan diri 
sangatlah cepat. Aku memang merasakan sakit, tetapi tidak 
dalam batas waktu yang seharusnya terjadi pada manusia 
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normal.
Teman-teman yang mengetahui kekuatan tulang 

dan imunitasku sempat menjulukiku sebagai Iron Girl. 
Beberapa dokter ahli sempat ingin menelitiku, tetapi 
kedua orang tuaku bersikeras menolaknya dan hingga saat 
ini belum diketahui mengapa aku memiliki tulang yang 
sangat kuat dan imunitas yang cukup tinggi. Kedua orang 
tuaku sebenarnya sangat anti dengan ilmu kedokteran. 
Ketika aku sakit biasanya mereka hanya mengobatiku 
dengan cara-cara tradisional. Mereka tidak pernah secara 
sengaja membawaku berobat ke dokter. Hanya ketika aku 
mengalami kecelakaan dan luka-luka serius saja mereka 
terpaksa membawaku ke dokter demi keselamatanku.

Ketika akhirnya aku memutuskan untuk mengambil 
kuliah jurusan kedokteran, kedua orang tuaku pun sangat 
menentangnya, hingga aku mengancam akan kabur dari 
rumah dan tak akan kembali lagi baru mereka memenuhi 
keinginanku untuk mengambil kuliah jurusan kedokteran.

Sebenarnya aku merasa sangat aneh terhadap kedua 
orang tuaku. Mereka seakan menyembunyikan banyak hal 
tentangku. Rasa penasaran akan berbagai hal pun setiap 
harinya semakin bertambah. Hingga aku memutuskan 
untuk berniat mencari tahu, ada apa denganku?
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Bagian 2

Setelah menempuh perjalanan sekitar 40 menit dari 
bandara menuju desa, akhirnya kami tiba di desa tempat 
tujuan kami. Desa yang terletak di pesisir Sungai Batanghari. 
Mungkin ini adalah sungai terbesar di Pulau Sumatra. Di 
sungai ini sering kali kapal-kapal angkut barang berlalu-
lalang. Aku sempat berpikir bila sungai sebesar ini meluap 
semisal karena hujan yang terus-menerus turun apakah 
desa ini akan terkena banjir bandang yang membayakan 
warganya. Namun, menurut penjelasan pak sopir taksi, 
bencana semacam itu hingga saat ini belum pernah terjadi, 
bahkan warga setempat menganggap bila turun hujan 
terus-menerus yang mengakibatkan banjir maka banjir 
tersebut mereka anggap sebagai berkah karena banyak hal 
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yang bisa dimanfaatkan. Seperti naiknya ikan-ikan sungai 
ke daratan dan mereka pun sering kali memanfaatkan 
musibah banjir sebagai salah satu objek wisata perairan.

Meski banyak hal yang ingin kuketahui, tetapi 
aku mencoba bersabar. Tak seorang pun boleh tahu apa 
sebenarnya tujuanku datang ke pulau dan desa ini. Aku 
memang akan melaksanakan kuliah kerja nyata-ku di sini, 
tetapi bukan itulah tujuan utamaku. Aku harus menemukan 
apa yang kucari, yaitu mencari tahu ada rahasia apa di 
balik segala yang kedua orang tuaku sembunyikan, serta 
keanehan-keanehan pada diriku. Apakah ada kaitannya 
dengan wilayah ini atau tidak, dan apa itu “Galia”, kata 
yang nenekku sebut sesaat sebelum ajal menjemputnya.

Tiba di desa, kami disambut oleh kepala desa dan 
beberapa warga. Mereka memang telah mengetahui dari 
pihak kampus bahwa akan ada beberapa mahasiswa yang 
akan praktik lapangan dan melakukan beberapa penelitian 
di desa ini. Mereka menyediakan tempat tinggal untuk 
kami. Kami tinggal di rumah beberapa warga. Aku dan Dita 
tinggal di rumah warga bernama Pak Hamid, sedangkan 
rekan-rekanku yang pria, yaitu Rico, Arfan, dan Tio tinggal 
di rumah Pak Husen. Mereka orang-orang yang sangat 
ramah. Mereka menyambut baik kedatangan kami. Sambil 
menyantap makan malam yang telah disediakan, kami pun 
berbincang-bincang ringan.

Beberapa lama kami berbincang-bincang, pemilik 
rumah mempersilakan kami agar beristirahat. Teman-
teman pria berpamitan menuju rumah Pak Husen yang 
lokasinya tidak terlalu jauh dari rumah ini. Aku dan Dita 
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pun membersihkan diri lalu bersiap untuk tidur. Mungkin 
temanku kelelahan, dalam waktu yang cukup singkat 
setelah merebahkan tubuh dia pun telah terlelap.

Aku berbaring di ranjang. Masih belum merasakan 
kantuk. Aku menatap sekelilingku. Penampakan yang 
berbeda dari kebanyakan rumah-rumah di Jakarta. Hampir 
seluruh bangunan di rumah ini terbuat dari kayu. Bahkan, 
aku mampu menghirup aroma kayu dari sekelilingku. Bila 
aku melangkahkan kaki akan terdengar derik-derik suara 
dari lantai kayu.

Belum juga mampu memejamkan mata, aku 
beranjak dari ranjangku menuju arah sebuah jendela. 
Kubuka jendela kamar. Terasa sejuk angin malam melintasi 
pipiku. Memandang jauh ke depan. Jendela kamar ini 
menghadap sungai. Sungai yang sangat besar. Ketika 
kuamati kuperkirakan sungai ini memiliki lebar sekitar 600 
meter. Terlalu lebarnya jarak antara kedua sisi sungai ini 
hingga seberang sungai pun hanya samar-samar terlihat. 
Pemilik rumah sempat mengatakan di seberang bangunan 
ini adalah hutan belantara. Tidak ada permukiman di sana.

Aku memandang jauh ke depan. Menikmati semilir 
angin sejuk yang seakan bermain dengan rambutku yang 
terlambai-lambaikan. Dalam keheningan malam itu, di 
seberang sungai tampak cahaya berkilau. Aku menegaskan 
apa yang kulihat dengan mengernyitkan mataku, tetapi 
masih tak mampu meraba apa yang sedang kulihat. Aku 
mengambil teropong yang memang sengaja kubawa dari 
Jakarta. Aku mengarahkannya ke cahaya yang menarik 
perhatianku di seberang sungai. Aku melihat sesosok 
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tubuh, masih samar, tetapi aku merasa itu tubuh manusia 
yang mengenakan jubah lusuh. Entah jubah apa aku tak 
tahu. Tak tampak fisiknya secara langsung, tetapi kurasa itu 
memang manusia yang sedang membawa semacam obor. 
Cahaya yang kulihat adalah cahaya dari obor. Beberapa saat 
kuamati melalui teropong, tiba-tiba sesosok tubuh yang 
kuamati itu menoleh ke arahku. Kuamati dan terus kuamati 
gerak-geriknya, tetapi tiba-tiba….

“Aaaaaahhhhhh...,” jeritku ketakutan.
“Ada apa? Kenapa? Ada apa sih?” Dita terbangun 

dan tampak terkejut mendengar jeritanku.
“Lihat, lihat di seberang sungai sana tadi ada 

makhluk.” Kuberikan teropong kepada Dita.
“Apaan sih? Makhluk apaan?” tanya Dita. 
Dita tampak bingung, tetapi menuruti instruksiku 

untuk melihat ke seberang sungai menggunakan teropong.
“Nggak tahu, gua juga nggak tahu itu apaan, tapi 

itu serem, bukan manusia,” jawabku.
Aku tak yakin dengan apa yang baru saja kulihat, 

tetapi aku memang ketakutan. Dita menatapku keheranan. 
Dia seakan tak memercayai segala yang takutkan dan 
kutunjukkan padanya.

“Apaan sih! Jangan nakut-nakutin dong! Nggak ada 
apa-apaan ini,” tukas Dita.

Aku meyakinkan Dita bahwa aku baru saja melihat 
makhluk asing yang aku sendiri tak tahu apa itu. Aku 
sendiri pun tak dapat menjelaskan makhluk apa yang baru 
saja kulihat, tetapi jelas sesaat tadi membuatku ketakutan.
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“Masa sih nggak ada? Coba sini. Tadi ada cahaya. 
Kayak obor gitu. Terus ada makhluk,” ucapku berusaha 
meyakinkan Dita.

“Udahlah jangan aneh-aneh. Lu cuma homesick 
kali. Tidur lagilah,” ucap Dita sambil berjalan kembali 
menuju ranjang.

“Beneran gue tadi liat—” masih berusaha ku 
menjelaskannya, tetapi Dita pun memotong kata-kataku 
karena dia masih tak memercayaiku.

“Lagian lu ngapain sih tengah malem buka jendela, 
udah tahu angin kenceng, jadi halusinasi kali. Udah tidur 
ah. Ngantuk gue,” ucap Dita sambil menarik selimutnya.

Melihat Dita telah kembali memejamkan mata 
akhirnya aku pun pasrah tak lagi meminta dia untuk 
memercayai apa yang baru saja kulihat. Aku hendak 
menutup jendela, tiba-tiba saja tampak lagi cahaya obor 
tadi di seberang sungai. Hanya sesaat kemudian kembali 
padam.

Keesokan harinya, aku bertanya kepada Pak Hamid. 
Apakah benar di seberang sungai dari sisi rumah ini tidak 
ada permukiman karena semalam aku merasa melihat ada 
sesosok tubuh yang aku sendiri tak yakin makhluk apakah 
itu. Pak Hamid meyakinkanku bahwa memang tidak ada 
permukiman di sana, tetapi dia menjelaskan memang 
terkadang ada orang yang berkemah di hutan entah untuk 
tujuan penelitian atau hiburan semata. Kemungkinan yang 
kulihat malam itu adalah orang yang sedang melakukan 
kegiatan yang Pak Hamid sebutkan. Aku pun mencoba 
memercayainya dan melupakannya.


