BAGIAN 1

Menuju sebuah desa kecil di Pulau Sumatra. Aku
akan menjalani kuliah kerja nyataku di sini. Mempraktikkan
ilmu yang selama 4 tahun kupelajari secara teoretis di
bangku kuliah. Aku adalah mahasiswi tingkat akhir jurusan
kedokteran di salah satu universitas di Kota Jakarta.

Kedua orang tuaku tak tahu bahwa aku menjalani
kuliah kerja nyata di pulau ini. Aku merahasiakannya dari
mereka karena bila mereka tahu, mereka pasti akan sangat
menentangnya. Sesungguhnya aku masih tak mengerti
mengapa selama ini mereka selalu melarangku datang
ke pulau ini. Bagaikan daerah terlarang yang tidak boleh
kuinjak. Sejak kecil mereka selalu mendoktrinku dengan
berbagai alasan untuk mencegahku datang ke pulau ini.

Terkadang alasan yang mereka sebut untuk
mencegahku pun terkesan sangat dibuat-buat. Ketika aku
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masih kecil aku memang sedikit percaya, tetapi kini usiaku
terbilang telah dewasa, mana mungkin aku masih percaya
dengan alasan-alasan seperti yang selama ini selalu
kudengar. Kini aku mulai memakai jalan pikiranku sendiri,
dan sejujurnya aku pun sungguh penasaran mengapa orang
tuaku begitu antipati terhadap pulau ini.

Aku bukan seorang anak pembangkang dan tak
berniat untuk mengindahkan larangan orangtuaku, tetapi
entah mengapa rasa penasaranku begitu tinggi untuk
mengunjungi pulau ini. Terlebih rasa penasaran terhadap
sebuah tempat yang Almarhum Nenekku pernah sebut
sesaat sebelum mengembuskan napas terakhirnya.

“Galia... di tengah hutan pulau itu. Pesisir Sungai
Batanghari. Kamu, kembalilah ke sana,” begitu bunyi pesan
Nenek.

Satu tahun telah berlalu sejak meninggalnya
Nenek. Aku masih terus saja memikirkan apa maksud dari
kata-kata yang Nenek ucapkan. Mengapa dia memintaku
ke sana dan apakah Galia itu? Sempat aku bertanya kepada
kedua orang tuaku tentang apa itu Galia. Raut wajah mereka
langsung berubah dan semakin sering menciptakan alasan
yang tak masuk akal agar aku berhenti penasaran. Namun,
apa yang mereka lakukan justru berbanding terbalik.
Rasa penasaranku malah semakin tinggi hingga aku
menyengajakan diri untuk mengajukan kuliah kerja nyata
di pulau itu. Aku ingin mendatangi pulau yang selama ini
membuatku penasaran.

Pengajuankuliah kerja nyata-ku diterima oleh pihak
kampus. Aku mengajukan diri untuk praktik kedokteran di



sebuah desa di Provinsi Jambi. Aku akan berada di pulau
ini kurang lebih selama satu bulan. Kedua orang tuaku tak
tahu. Aku mengatakan kepada mereka bahwa aku akan
menjalani kuliah kerja nyata di Pulau Kalimantan, dan
mereka pun memercayaiku.

Tiba di bandara di Kota Jambi. Suasana yang
cukup berbeda dari bandara di Kota Jakarta. Bandara yang
terbilang lebih sepi, tidak seramai di Kota Jakarta. Aku
bersama empat rekanku sesama mahasiswa tingkat akhir
jurusan kedokteran yang akan melaksanakan kuliah kerja
nyata. Kami diutus untuk melayani masyarakat di sebuah
desa dan melakukan beberapa penelitian berkaitan dengan
ilmu kedokteran di sana.

Menyusuri jalan-jalan di kota kecil dengan
bangunan-bangunan yang tidak terlalu tinggi hingga tiba
di wilayah yang dipenuhi pepohonan. Sepanjang jalan yang
kulihat hanyalah pepohonan demi pepohonan. Kendaraan
yang berlalu-lalang pun tidak sebanyak di Kota Jakarta.
Bahkan, mungkin dapat terhitung jumlahnya. Suasana
yang menyejukkan dan seakan membuat paru-paruku
bekerja lebih ringan.

Sekitar 40 menit kami tiba di sebuah desa.
Kulihat masih banyak rumah panggung di sana. Sungguh
pemandangan yang cukup berbeda dari yang sering kali
kutemui di Kota Jakarta. Aku mengamati rumah-rumah
panggung itu. Aku sedikit penasaran benarkah kayu-kayu
yang menjadi penopang bangunan mampu menahan
bangunan-bangunan di atasnya.



“Kayunya itu kok kuat ya menopang bangunan?”
tanyaku kepada sopir taksi yang akan membawa kami ke
tempat tujuan.

“Kuat, itu kayu khusus dan memang kuat kena
banjir juga nggak lapuk,” jawab sopir taksi.

“Kuat Nay, kayak tulang lu, kan? Kuat banget,”
ucap salah seorang rekanku.

“Iya, coba diadu Nay, kuat mana kayu itu sama
tulang lu. Hahaha...,” kata rekanku yang lain seraya
meledekku.

Mereka semua tertawa meledekku. Aku pun
hanya tersenyum menanggapi mereka. Tubuhku memang
memiliki sedikit keanehan. Tidak dalam bentuk yang
terlihat secara fisik. Secara fisik tubuhku biasa saja.
Layaknya seorang gadis berusia 20 tahun. Tinggiku standar
165 ¢cm dan berat badanku pun normal 50 kg. Tidak ada
tampilan yang berbeda dari gadis kebanyakan. Namun, aku
memang memiliki sesuatu yang berbeda pada kekebalan
tubuh. Aku memiliki tulang yang terbilang sangat kuat
bila dibandingkan dengan manusia normal. Beberapa kali
aku mengalami kecelakaan yang mungkin seharusnya
akan berakibat fatal pada tubuhku, tetapi itu tidak terjadi.
Aku pernah mengalami kecelakaan motor hingga tubuhku
terbentur benda berat, tetapi tidak ada patah tulang sama
sekali. Saat kecil aku pernah jatuh dari lantai 3 dari sebuah
bangunan, tetapi tidak ada luka yang cukup serius. Bahkan,
ketika aku terluka, proses tubuhku memulihkan diri
sangatlah cepat. Aku memang merasakan sakit, tetapi tidak
dalam batas waktu yang seharusnya terjadi pada manusia



normal.

Teman-teman yang mengetahui kekuatan tulang
dan imunitasku sempat menjulukiku sebagai Iron Girl.
Beberapa dokter ahli sempat ingin menelitiku, tetapi
kedua orang tuaku bersikeras menolaknya dan hingga saat
ini belum diketahui mengapa aku memiliki tulang yang
sangat kuat dan imunitas yang cukup tinggi. Kedua orang
tuaku sebenarnya sangat anti dengan ilmu kedokteran.
Ketika aku sakit biasanya mereka hanya mengobatiku
dengan cara-cara tradisional. Mereka tidak pernah secara
sengaja membawaku berobat ke dokter. Hanya ketika aku
mengalami kecelakaan dan luka-luka serius saja mereka
terpaksa membawaku ke dokter demi keselamatanku.

Ketika akhirnya aku memutuskan untuk mengambil
kuliah jurusan kedokteran, kedua orang tuaku pun sangat
menentangnya, hingga aku mengancam akan kabur dari
rumah dan tak akan kembali lagi baru mereka memenuhi
keinginanku untuk mengambil kuliah jurusan kedokteran.

Sebenarnya aku merasa sangat aneh terhadap kedua
orang tuaku. Mereka seakan menyembunyikan banyak hal
tentangku. Rasa penasaran akan berbagai hal pun setiap
harinya semakin bertambah. Hingga aku memutuskan
untuk berniat mencari tahu, ada apa denganku?



BAGIAN 2

Setelah menempuh perjalanan sekitar 40 menit dari
bandara menuju desa, akhirnya kami tiba di desa tempat
tujuan kami. Desayang terletak di pesisir Sungai Batanghari.
Mungkin ini adalah sungai terbesar di Pulau Sumatra. Di
sungai ini sering kali kapal-kapal angkut barang berlalu-
lalang. Aku sempat berpikir bila sungai sebesar ini meluap
semisal karena hujan yang terus-menerus turun apakah
desa ini akan terkena banjir bandang yang membayakan
warganya. Namun, menurut penjelasan pak sopir taksi,
bencana semacam itu hingga saat ini belum pernah terjadi,
bahkan warga setempat menganggap bila turun hujan
terus-menerus yang mengakibatkan banjir maka banjir
tersebut mereka anggap sebagai berkah karena banyak hal



yang bisa dimanfaatkan. Seperti naiknya ikan-ikan sungai
ke daratan dan mereka pun sering kali memanfaatkan
musibah banjir sebagai salah satu objek wisata perairan.

Meski banyak hal yang ingin kuketahui, tetapi
aku mencoba bersabar. Tak seorang pun boleh tahu apa
sebenarnya tujuanku datang ke pulau dan desa ini. Aku
memang akan melaksanakan kuliah kerja nyata-ku di sini,
tetapi bukan itulah tujuan utamaku. Aku harus menemukan
apa yang kucari, yaitu mencari tahu ada rahasia apa di
balik segala yang kedua orang tuaku sembunyikan, serta
keanehan-keanehan pada diriku. Apakah ada kaitannya
dengan wilayah ini atau tidak, dan apa itu “Galia”, kata
yang nenekku sebut sesaat sebelum ajal menjemputnya.

Tiba di desa, kami disambut oleh kepala desa dan
beberapa warga. Mereka memang telah mengetahui dari
pihak kampus bahwa akan ada beberapa mahasiswa yang
akan praktik lapangan dan melakukan beberapa penelitian
di desa ini. Mereka menyediakan tempat tinggal untuk
kami. Kami tinggal di rumah beberapa warga. Aku dan Dita
tinggal di rumah warga bernama Pak Hamid, sedangkan
rekan-rekanku yang pria, yaitu Rico, Arfan, dan Tio tinggal
di rumah Pak Husen. Mereka orang-orang yang sangat
ramah. Mereka menyambut baik kedatangan kami. Sambil
menyantap makan malam yang telah disediakan, kami pun
berbincang-bincang ringan.

Beberapa lama kami berbincang-bincang, pemilik
rumah mempersilakan kami agar beristirahat. Teman-
teman pria berpamitan menuju rumah Pak Husen yang
lokasinya tidak terlalu jauh dari rumah ini. Aku dan Dita



pun membersihkan diri lalu bersiap untuk tidur. Mungkin
temanku kelelahan, dalam waktu yang cukup singkat
setelah merebahkan tubuh dia pun telah terlelap.

Aku berbaring di ranjang. Masih belum merasakan
kantuk. Aku menatap sekelilingku. Penampakan yang
berbeda dari kebanyakan rumah-rumah di Jakarta. Hampir
seluruh bangunan di rumah ini terbuat dari kayu. Bahkan,
aku mampu menghirup aroma kayu dari sekelilingku. Bila
aku melangkahkan kaki akan terdengar derik-derik suara
dari lantai kayu.

Belum juga mampu memejamkan mata, aku
beranjak dari ranjangku menuju arah sebuah jendela.
Kubuka jendela kamar. Terasa sejuk angin malam melintasi
pipiku. Memandang jauh ke depan. Jendela kamar ini
menghadap sungai. Sungai yang sangat besar. Ketika
kuamati kuperkirakan sungai ini memiliki lebar sekitar 600
meter. Terlalu lebarnya jarak antara kedua sisi sungai ini
hingga seberang sungai pun hanya samar-samar terlihat.
Pemilik rumah sempat mengatakan di seberang bangunan
ini adalah hutan belantara. Tidak ada permukiman di sana.

Aku memandang jauh ke depan. Menikmati semilir
angin sejuk yang seakan bermain dengan rambutku yang
terlambai-lambaikan. Dalam keheningan malam itu, di
seberang sungai tampak cahaya berkilau. Aku menegaskan
apa yang kulihat dengan mengernyitkan mataku, tetapi
masih tak mampu meraba apa yang sedang kulihat. Aku
mengambil teropong yang memang sengaja kubawa dari
Jakarta. Aku mengarahkannya ke cahaya yang menarik
perhatianku di seberang sungai. Aku melihat sesosok



tubuh, masih samar, tetapi aku merasa itu tubuh manusia
yang mengenakan jubah lusuh. Entah jubah apa aku tak
tahu. Tak tampak fisiknya secara langsung, tetapi kurasa itu
memang manusia yang sedang membawa semacam obor.
Cahaya yang kulihat adalah cahaya dari obor. Beberapa saat
kuamati melalui teropong, tiba-tiba sesosok tubuh yang
kuamati itu menoleh ke arahku. Kuamati dan terus kuamati
gerak-geriknya, tetapi tiba-tiba....

“Aaaaaahhhhhbh...,” jeritku ketakutan.

“Ada apa? Kenapa? Ada apa sih?” Dita terbangun
dan tampak terkejut mendengar jeritanku.

“Lihat, lihat di seberang sungai sana tadi ada
makhluk.” Kuberikan teropong kepada Dita.

“Apaan sih? Makhluk apaan?” tanya Dita.

Dita tampak bingung, tetapi menuruti instruksiku
untuk melihat ke seberang sungai menggunakan teropong.

“Nggak tahu, gua juga nggak tahu itu apaan, tapi
itu serem, bukan manusia,” jawabku.

Aku tak yakin dengan apa yang baru saja kulihat,
tetapi aku memang ketakutan. Dita menatapku keheranan.
Dia seakan tak memercayai segala yang takutkan dan
kutunjukkan padanya.

“Apaan sih! Jangan nakut-nakutin dong! Nggak ada
apa-apaan ini,” tukas Dita.

Aku meyakinkan Dita bahwa aku baru saja melihat
makhluk asing yang aku sendiri tak tahu apa itu. Aku
sendiri pun tak dapat menjelaskan makhluk apa yang baru
saja kulihat, tetapi jelas sesaat tadi membuatku ketakutan.



“Masa sih nggak ada? Coba sini. Tadi ada cahaya.
Kayak obor gitu. Terus ada makhluk,” ucapku berusaha
meyakinkan Dita.

“Udahlah jangan aneh-aneh. Lu cuma homesick
kali. Tidur lagilah,” ucap Dita sambil berjalan kembali
menuju ranjang.

“Beneran gue tadi liat—” masih berusaha ku
menjelaskannya, tetapi Dita pun memotong kata-kataku
karena dia masih tak memercayaiku.

“Lagian lu ngapain sih tengah malem buka jendela,
udah tahu angin kenceng, jadi halusinasi kali. Udah tidur
ah. Ngantuk gue,” ucap Dita sambil menarik selimutnya.

Melihat Dita telah kembali memejamkan mata
akhirnya aku pun pasrah tak lagi meminta dia untuk
memercayai apa yang baru saja kulihat. Aku hendak
menutup jendela, tiba-tiba saja tampak lagi cahaya obor
tadi di seberang sungai. Hanya sesaat kemudian kembali
padam.

Keesokan harinya, aku bertanya kepada Pak Hamid.
Apakah benar di seberang sungai dari sisi rumah ini tidak
ada permukiman karena semalam aku merasa melihat ada
sesosok tubuh yang aku sendiri tak yakin makhluk apakah
itu. Pak Hamid meyakinkanku bahwa memang tidak ada
permukiman di sana, tetapi dia menjelaskan memang
terkadang ada orang yang berkemah di hutan entah untuk
tujuan penelitian atau hiburan semata. Kemungkinan yang
kulihat malam itu adalah orang yang sedang melakukan
kegiatan yang Pak Hamid sebutkan. Aku pun mencoba
memercayainya dan melupakannya.
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